Toen ik klein was, zongen we het soms in de kerk:
‘Geef vrede, Heer, geef vrede’
Mooi liedje vond ik dat. Misschien ook vanwege
de eenvoudige melodie, het makkelijke rijmschema,
of omdat elk vers met diezelfde zin begon.
Vrede. Ik had er niet zo’n duidelijk beeld bij,
net zo min als bij de wereld vol strijd waar het liedje
over zong. Maar het klonk mooi en eerlijk.
Ik heb het liedje de laatste tijd vaak in mijn hoofd.
Als ik hoofdschuddend het nieuws lees.
Als ik schrik van het zoveelste bericht over
mensen die mensen dood maken.
Ik snap er niks van.
Mijn hart voelt mul, doet pijn.
Ik verlang naar vrede. Naar de eenvoud van dat liedje.
Ik verlang ernaar dat de dingen weer rijmen.
Geef vrede, Heer, geef vrede.
Ik denk aan gedichten die ik las.
Rake, ware woorden, zoals die van Hein Stufkens:
‘In deze wereld van geweld ontwapen ik mezelf.
Laat waar ik ben vrede zijn. Zin om mee te doen?
We zijn met velen. Dan vormen we een legioen
onder de vlag van zachte kracht.’
Of van Dorothee Sölle, hoe ze schrijft over
‘Dat zachte land waar niemand meer leert doden’.
En over tesjoewa, de ommekeer.
‘Ze zegt zacht – niet met geweld.’
En Henriette Roland Holst, steeds weer:
‘De zachte krachten zullen zeker winnen in ‘t eind.’
Al mag het van mij ook al wel voor het eind zijn.
Ik denk ook aan wat ik ooit las over die zin
‘Gelukkig zijn de vredestichters’.
Dat dat zo mooi en vredig klinkt,
maar dat je om vrede te stichten
in het spanningsveld moet durven zijn.
Ik vraag me af waar ik zelf sta.
Ik denk aan die mannen aan het roer, die kapot zijn.
Die de weg naar vrede kwijt zijn. Die niet meer voelen
dat ons hart gemaakt is om zacht en open te zijn.
Mannen met gebalde vuisten,
in plaats van open handen.
Ik hang een poster op het raam.
Ik teken de zoveelste vredesduif in mijn schetsboek.
Ik laat de tranen toe als tijdens een concert
‘dona nobis pacem’ klinkt.
Ik blijf het nieuws lezen.
En ik probeer ook het licht dichtbij te houden.
Bloemen. Mensen. Hoop en troost.
En omdat het allemaal nog niet echt lijkt te werken,
blijf ik het liedje van vroeger zingen.
Geef vrede, Heer,
geef vrede.
Alsjeblieft.